শঙ্করপুরের সৈকত দিয়ে বিকেলবেলা দুই বন্ধুতে হাঁটছিলাম। সঙ্গে ওর পরিবার। আকাশ মেঘলা। সূর্য দেখা যাচ্ছে কিন্তু মেঘ আর কুয়াশায় সূর্যাস্ত কতটা দেখা যাবে সে বিষয়ে সন্দিহান ছিলাম সকলেই। উপচারে ঘাটতি ছিল না। গলায় দু-দুটো ক্যামেরা ঝুলিয়ে ঘুরছি(ফটো তুলতে গিয়েও যে পুরো ঝুলিয়ে দেব সেটা নিজে ভালই জানি)।

প্রত্যাশা মতো সূর্য সমুদ্রে ঠিক ডুব দেবার অনেক আগেই মেঘের আড়ালে চলে গেল। কিছুটা সময় ঢেউয়ে পা ভিজিয়ে বেলাভুমির আপাত শুকনো বালির উপর দিয়ে চলছি আমরা। বন্ধুর ছেলেটি ক্লাস সিক্সে পড়ে। বাবার মত শান্তশিষ্ট। বালির উপর কাকড়াঁর অনন্য শিল্পকর্ম দেখে সবাই বেশ পুলকিত। এর মধ্যেই নজরে এল বালির ওপরে অসংখ্য নাম খোদাই করা আছে। সঙ্গে যোগ চিহ্নেরও ঘাটতি নেই। আমাদের অভ্যস্ত চোখ এসব সয়েছে অনেক। কিন্তু ছোট শিশুটি সবে বাংলা ব্যাকরণে হাত পাকিয়েছে। মাকে লেখাগুলোর দিকে আকৃষ্ট করে বলল, ‘দ্যাখো মা সন্ধি’ ।

সূর্যাস্ত না দেখার দুঃখ কেটে গেছে ততক্ষণে। তিন জনেই এক সাথে হেসে ওঠলাম। বললাম—

সন্ধি না থাক, অভিসন্ধি তো পরিষ্কার!