একতারা-বাগান

কুয়াশাবৃত্তান্ত/অমিত কুমার দে

অলৌকিক ডুয়ার্স/অমিত কুমার দে

একতারা-বাগান

একান্ত গ্রামজ

রাজেশ্বরী, রাজেশ্বরী

ঠিক যেন নেই

জমিনগন্ধী

29-November,2022 - Tuesday ✍️ By- অমিত কুমার দে 255

অমিত কুমার দে

^^^^^^^^^^^^^^^

মস্তিষ্কের ভেতরে এক শান্ত কুঁড়েঘরে

মধ্যরাতে দোতারা মুছতে বসেন লালন সাঁই।

হৃদপিণ্ডের আরো ভেতরে একটা গানঘর

কল খুলে দিলেই ঝর ঝর করে দুঃখের জল পড়ে।

উঠোনে ঝাড়ু দিতে দিতে মা হাঁটতে থাকেন

মাথার ভেতরের শিরা উপশিরা হয়ে ওঠে

মায়াময় আলপথ।

আমি ‘বাবা’ বলে ডেকে উঠতেই

নদী নিয়ে যায় শ্মশানে মুখাগ্নির মন্ত্র শিখি ধর্লার সহজিয়া বাতাসের কাছে।

মস্তিষ্কের আরো ভেতরে একটা খমকের বাগান

গাছে গাছে ধরে আছে সাদাসিধে অসংখ্য একতারা।

‘লালন’ বলে ডেকে উঠলেই আরশিনগর নামে এক গ্রাম

গ্রাম জুড়ে তোলপাড় অসংখ্য লন্ঠন আর গ্রামীণ হ্যাজাক

আমার দিদির গায়ে লেগে থাকে আটপৌরে শাড়ি

শাড়ির কলকে পাড় ডেকে ওঠে ‘ভাই ভাই’ বলে

আমরা দুজন যাই যাত্রার আসরে –

পালাটার নাম কি রে? যাত্রাদলের গাড়ি

ঢুকে পড়ে আমাদের একতারা-বাগানে –

একটা গ্রাম্য ক্ষেত গেয়ে ওঠে বিবেকের গান!

মধ্যরাতে লালনকে করি আমি ছাই

আমাকেও পুড়িয়ে যান উন্মাদ সাঁই!