আর নাচতে যাব না... /শিশির রায়নাথ
আর নাচতে যাব না...
শিশির রায়নাথ
===============
প্রতিটি শীতরাত আমাদের এক কুয়াশা-স্তব ও অগ্নিপূজা
প্রতিটি শীতরাত আমাদের তীরধনুক ও মশালের গান
শুকনো পাতার আত্মদহন থেকে উঠে আসে আমাদের সামান্য উষ্ণতা
আর নৈশ শেয়াল-ডাক জাগিয়ে রাখে
আমাদের সিটিসি মেশিনের স্তব্ধ হয়ে যাওয়া অন্ধকার
হে প্রপিতামহী – তোমার নিস্পত্র শরীরে এখন
শতাব্দী প্রাচীন ঘুন ও আমাদের বাপঠাকুর্দার শ্রম
কুঞ্চিত জড়ের মত লেপ্টে আছে...
আগাছায় ঢেকে ফেলা তোমার ভঙ্গুর ডাল-পালার ভিতর দিয়ে
আজ যে চাঁদ উঠেছে
তাতে কোন সাইরেন বেজে ওঠার ইতিহাস নেই
নেই কোন মৃত স্বজনের উদ্দাম নাচ কিম্বা দ্রিমিদ্রিমি ধামসার কুহক
তুমিও এক ক্ষয়াটে, রুগ্ন পৃথিবীর মতই
সারহীন জলহীন
অসহায় দাঁড়িয়ে আছ শুধু দু হাত তুলে
তোমাকে ছায়া দিত যেসব এ্যালবিজিয়া, প্রসেরা আর লেন্টিকুলারিস
তারা খড়ি হয়ে কবে শেষ হয়ে গ্যাছে
আমাদেরই মানকচু সিদ্ধ করার উনুনে
তবু এই ভীষণ দহন আর ক্ষুৎকাতরতার ভিতর
এই শতচ্ছিন্ন কানি-কাঁথার তীব্র উদাসীনতার ভিতর
হে প্রপিতামহী, দ্যাখো
লালচে হয়ে যাওয়া আমাদের পাতার পৃথিবীতে
অযুত লক্ষ রেড স্পাইডারের মত
আমরা এখনও কেমন জাগিয়ে রেখেছি
আমাদের মশাল ও তীরধনুকের গান
আজ আমরা আর কিছুতেই নাচতে যাব না
আপনাদের
মূল্যবান মতামত জানাতে কমেন্ট করুন ↴
